映画に

見たものについての覚書 印象をピンで留め置くように

最近見た映画(その05)

◎『幸福は日々の中に。』(2016/日本/茂木綾子、ヴェルナー・ペンツェル)

貌の豊かさ。と言って殊更その心理的な表情に執着する映画ではむしろない。ただ皆が皆、活きている。そのことが、その貌の豊かさの印象として帰結する。アニミズム的な、うごきまわることの生命の印象。

「ノーマル」でなく「スペシャル」であるというその言及のありようが、なるほどその通りに、画面に登場する貌、貌、貌によってたしかにそこに生きられている。どうしてそのように見えてきてしまうのかは俄かには判らない。判らないが、現にその貌達を見れば、彼らがそこに自分自身としてユニークに活きているのは分かる。

皆が皆して叩き出す騒然たる音楽の正体不明の「圧」が映画を支えていることは間違いない。

 

〇『トリプルX:再起動』(2017/アメリカ/D・J・カルーソ)

アクションにちゃんと「展開」がある。空間を活かし、また造り出しさえする画面の、動線の確たる構成が映画をちゃんと「活劇」にする。

 

〇『肉弾鬼中隊』(1934/アメリカ/ジョン・フォード

さまよえる偵察隊、全滅す。一言で言えばそんな筋書でしかない物語なのにもかかわらず、それでも終幕、兵士達の墓標となるサーベルの刃を誇らしいように白く輝かさせずにはいられないジョン・フォード。その呆気羅漢ともした無暗な肯定へのベクトルこそ、本来の「映画」の姿なんじゃないかとすら思える。

決定的な不足は、アラブ兵の「顔」だろう。

なぜこの映画が欝展開にもかかわらず基調的な明澄を失わないのか。それは、それぞれの人物がそれぞれのかけがえのない人生を生きていることを、脚本と演出が着実に描写するからじゃないのか。

 

◎『ブラインド・マッサージ』(2014/中国=フランス/ロウ・イエ

呼吸や脈拍を必然的に印象づける接写、あるいは盲人同士が同じ空間につかの間共存しているそのことをさえ当たり前にひとつに捉えようともしない画面は、一見映画を映画でなくするようでいて、しかしそのことによってしか見いだせない生理的な交感を刻むことで、やはり映画になる。

常に開かれ続けていた青年の瞼が閉じられる時、その目の前には、見えない顔がしかしはっきりと見えている(微笑)。けっして齟齬ならず。

盲人を殊更「盲人」として描く視点は、現今の中国文化圏にそれでも息づく封建的性質の自覚的発露なのじゃないか。

 

〇『ホワイト・バレット』(2016/香港=中国/ジョニー・トー

クライマックスの為の映画かと。その為に作劇が組織されているようで、「現実的」という観点で言えば無理感も。キャラクターにあたえられているのは作劇の中の「役割」だけで、「人物」としての見えない幅を感じられない。

 

△『ネクター』(2014/フランス/ルシール・アザリロヴィック)

ふと昔年の前衛映画をさえ想起させられるような、フィルムで撮影されたのだろう短編映画。なれど音声は画面と当たり前に同期し、「現実感」に当たり前に寄与、帰依するばかりで、映画そのものとしての「素材」を露わにはしないという意味で、当たり前の劇映画でしかなく。

乳房が乳房たるような柔いもみしだきかたになんとなく女性らしさを感ず。